Montmartre, la butte bohème de Paris, n'est plus le royaume stable d'Isabelle Huppert mais l'une de ses scènes mobiles. Entre ruelles sinueuses, ateliers, cabarets et terrasses en surplomb, elle y reconstruit une légende après la chute de la Comédie-Française. Ici, pas d'Élysée permanent : seulement des salons temporaires, des toits réservés, des boutiques de tissus, des appartements prêtés et des plateaux clandestins raccordés à la Fémis. Huppert y tourne des fragments de film, des auditions, des scènes rituelles et des contre-récits destinés à survivre à Villon. Le projet mêle art, dette et survie. Des vampires de toutes factions, des Bahari, des humains fascinés et des techniciens compromis y jouent leur propre rôle. La Mascarade y est plus fragile que jamais, car le dispositif repose sur des faux soleils, des caméras, des figurants endormis et des mensonges très coûteux.